北方謙三「短い作品を何本か書くことで文体が引き締まる」

大竹まこと「前は『チンギス紀』の1、2巻が発売されたとき（2018年）にお越しいただきました。あのシリーズは最終的に2023年、17巻で完結しました。長いですよね」

北方謙三「でもさらに前に書いている『三国志』が13巻、『水滸伝』が19巻、『楊令伝』が15巻、『岳飛伝』が17巻ですから」

大竹「その間にもお書きになっている」

北方「書いています。長いものと長いものの間に短いものを書くんですよ。私は1冊500枚（原稿用紙）なんですけどね。15枚の作品もあるんです」

大竹「ほう。書くと気持ちいいんですか？」

北方「気持ちはよくない（笑）。要するに、長いものはいくらでも言葉を使えるんですよ。選ばなくても、3つあったら3つ書いてしまおう、ということができる。ところが15枚と限定すると1つの言葉を見つける作業になってくる。何本か書き終わると、無駄のないように文体が引き締まっている。文体が崩れていると言われたことはないけど、19冊書くとどこか甘くなっているんじゃないか、と自分で感じるんです」

大竹「なるほど。そういったことを言いつつ、遊んでもいらっしゃる」

北方「いま遊んでいるのは大したことない（笑）。昔は忙しかった。人間は忙しいときほど遊んでいるんですよ」

大竹「銀座ですか？」

北方「銀座が主（おも）ですけどね（笑）」

大竹「銀座には三羽ガラスがいらっしゃって。『新宿鮫』（作者の大沢在昌）と伊集院（故・伊集院静）さんと北方さん。いま新宿鮫も銀座にもあまり行っていない？」

北方「新宿鮫は六本木で飲んでいることが多いんじゃないですか」

水谷加奈「“新宿鮫”って（笑）」

大竹「北方さんとは一度だけ宴席をご一緒したことがあります。伊集院さんもご存命でした。驚いたのは、この方、誰にでも胸を開く。仲居さんから横にいたお嬢ちゃんから、私にまで。誰でも全部横並びというか。上にも下にも置かない。この人、すごいなと思った」

水谷「そういう方だろうなと、スタジオに入った瞬間に感じました」

北方「誰にでも開きますけど、じつは誰にも開いていないんです（笑）」

大竹「そうかあ。新宿鮫も、誰にでも開いている顔していますよね」

北方「あいつとは、開きっぱなしです。腹の底を知り尽くしていますから。何かいいこと言っていても、こいつは俺のことを何とか言いたいんだろう、というのがわかります」

「大竹まこと ゴールデンラジオ」は午前11時30分～午後3時、文化放送（FM91.6MHz、AM1134kHz、radiko）で放送中。radikoのタイムフリー機能では、1週間後まで聴取できます。